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Resumen
Antígona ha sido un tópico por más de 2.000 años, participando de 
una historia que siempre puede ser reconocida. Tanto la Guerra Civil 
española como la dictadura argentina vieron surgir Antígonas en busca 
de justicia. A partir de los trabajos de María Zambrano y Griselda 
Gambaro, este artículo busca rehabilitar discursivamente estas versiones. 
Por un lado, la filósofa española nunca regresó del exilio iniciado en 
1939 y defendió hasta el final los valores republicanos. Cuando asumió 
que su expatriación era irreversible, ingresó en un exilio profundo 
del cual Antígona revela lo esencial, pasando de la “privación” a la 
“revelación” tanto en un modo filosófico como en el poético, tanto en 
sus ensayos como en su única pieza teatral, La Tumba de Antígona 
(1967), una significativa metáfora de la guerra fratricida y del exilio. 
Por otro, Antígona furiosa (1986) de Gambaro, reescribe la tragedia 
de Sófocles cuando denuncia el terrorismo de estado argentino en una 
furiosa Antígona. Gambaro, hermana y madre de desaparecidos de 
la guerra sucia eleva su grito por justicia en nombre de la fraternidad 
humana.
Palabras clave: Guerra Civil española – dictadura argentina – 
insepultos– exilio – despojo
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Abstract
Antigone has been a topical figure for more than 2,000 years. She 
plays a part in a story that one can always identify. Spanish Civil War 
and Argentine dictatorship saw the birth of many Antigones seeking 
justice. Starting from the M. Zambrano and G. Gambaro’s creations, this 
work rehabilitates the speech and the incarnations of the Iberian and 
Ibero-american Antigone. On the one hand, Spanish philosopher María 
Zambrano never came out of the exodus which began in 1939, and she 
defended the values of the Republic all the way. Once she acknowledged 
that expatriation was irreversible, she entered a profound exile of which 
Antigone reveals the essence, going from “deprivation” to “revelation” in 
a philosophical as well as a poetical manner, both in her essays and in 
her unique play, La Tumba de Antígona (1967), a striking metaphor of 
the fratricidal war and of exile. On the other hand, Griselda Gambaro’s 
Antígona furiosa (1986) rewrites Sophocles’ tragedy which denounces 
Argentine state terrorism in a vigorous revival of a furious Antigone. At 
a time sister and mother of the missing of the Dirty War, she claims her 
cry for justice in the name of human brotherhood.
Key words: Spanish Civil war – Argentine Dirty War – unburied – exile 
– dispossessión
Parte a la búsqueda de su estrella situada en las 
antípodas de la razón humana, y no la puede alcanzar 
a no ser pasando por la tumba.
Marguerite Yourcenar, 
“Antígona o la elección”, Fuegos
¿Por qué Antígona?
Interrogar la presencia de Antígona en las creaciones contemporáneas 
y constatar su permanencia; partir del celebérrimo ensayo de George 
Steiner (1986) y comprobar la ausencia del área ibérica e iberoame-
ricana así como la creación de mujeres: ésta es la piedra angular del 
presente trabajo que actualiza una investigación llevada a cabo desde 
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hace más de una década1. Resulta tan irrebatible como portentosa la 
vigencia de Antígona en el amplio coro de representaciones del sujeto 
femenino. Uno de los elementos fundadores del mito –y por consiguien-
te de nuestras sociedades–, estriba en los lazos familiares, los fraternos 
particularmente, a pesar de que Antígona no representa “los principios 
normativos del parentesco” por estar presa de una filiación incestuosa 
(Butler, 2003:10). Hereda de un linaje anómalo al definirse como hija 
y hermana de su padre. Esta ambivalencia social y filial está inscrita en 
su propio nombre: anti-gône, “contra la generación, la descendencia” 
(Rosenfiel, 2003:13)2. En este episodio mítico donde se confunden her-
manas e hijas, hermanos y padres, hijas y madres, la transgresión identi-
taria entraña nuevas reflexiones en torno al ser, al estar y al género –en 
la confluencia de las esferas del Estado, de la familia y por ende de la 
Historia.
Descendiente del des-orden de la filiación, Antígona llega a ser 
una figura monstruosa, la amenaza de “lo fuera de la norma” en la ciu-
dad. El “carácter inquietante de Antígona” –la fórmula es de Heidegger 
(1952)– remite a la imagen del hombre exiliado del orden natural. Es esta 
imposible inscripción territorial la que revela Françoise Duroux en su 
reflexión en torno a la “a-topía” constitutiva de la figura mítica femenina. 
La heroína trágica habita un no-lugar esencial vinculado con “lo feme-
nino”: es atopos, sin lugar asegurado en la ciudad, la ética, el discurso: 
“La prudencia virtual de Antígona no encuentra ningún lugar, no está 
ubicada ni ubicable: con lo cual es necesario atenerse a la ausencia de 
ubicación política de las mujeres, cuya puesta en escena no puede ser 
sino trágica o cómica” (Duroux, 1993:84)3.
En la pletórica descendencia de Antígona, nos vamos a detener en 
las creaciones muy personales de la autora española María Zambrano 
1 Véase Rose Duroux & Stéphanie Urdician (2010); en especial “Introducción: Anti-
gone. Retours sur une fascination”, p. 13-32; Urdician (2008); Duroux & Urdician (2006a 
y 2006b).
2 Hölderlin, en su traducción de la Antígona de Sófocles, se refiere al régimen su-
cesorio del “epiclerato” que hubiese permitido a Antígona –de tener un hijo– no romper 
con el linaje real de los Labdácidas.
3 “La prudence virtuelle d’Antigone ne trouve aucun lieu, n’est pas située ni situable: 
ce qui oblige à se reporter à l’absence de situation politique des femmes, dont la mise 
en scène ne peut être que tragique, ou comique” (1993:84, traducción nuestra). 
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y de la dramaturga argentina Griselda Gambaro. Tanto ésta con su 
Antígona furiosa (1986) como aquélla en La tumba de Antígona (1967) 
participan de la inagotable remodelación teatral de la heroína tebana, 
basada en la repetición de motivos invariantes –una virgen se sacrifica 
en nombre de la justicia y de la verdad– y el aporte de variantes: de la 
composición zambraniana donde se intensifica el peso de los personajes 
femeninos a la compleja concentración del conflicto en la obra de Gri-
selda Gambaro, donde tres personajes escénicos se desmultiplican para 
que se oigan las voces de los ausentes. Estas dos versiones dramáticas 
comparten una misma intención palingenésica que, sin embargo, toman 
senderos que bifurcan. Ante todo difiere, en sumo grado, la estructura de 
las dos piezas: La tumba es una obra híbrida encabezada por un larguí-
simo prólogo filosófico-poético; Antígona furiosa en cambio es una obra 
breve en un acto. Además, el reparto de las funciones y de los rasgos 
del sujeto femenino en una y otra obra convoca a las “dos Antígonas” 
(Fraisse, 1974:14-20) ya presentes en las composiciones de Sófocles: el 
arquetipo de la lucha en contra de la tiranía en Antígona (441 a.J.C.) y 
el de la pietas en Edipo en Colono (406 a.J.C.). Entre estos dos retratos 
primigenios brota la representación de una figura femenina mítica poli-
morfa en perpetua remodelación.
Como escritoras, María Zambrano y Griselda Gambaro hacen alarde 
de su diferencia. La primera, filósofa que emerge en la primera mitad 
del siglo XX, discípula de Ortega y Gasset, se libera de la influencia del 
maestro para promover una innovación filosófica –“la razón poética”– y 
sobre todo una nueva reflexión sobre la mujer4. La segunda, dramaturga 
que inicia su trayectoria en la segunda mitad del siglo XX en un contexto 
teatral dominado por hombres y una poética realista, sale a escena con 
su obra cáustica, El desatino (1965). Ambas sitian espacios de creación y 
de expresión –la filosofía5 y el teatro– que les eran negados a las mujeres 
–o que ellas se negaban a sí mismas– desde tiempos remotos. Llegaron 
a apoderarse de espacios eminentemente masculinos para considerar el 
hombre y la “cuestión femenina”. Nuestra exploración de estas Antígonas 
4 Respecto de los esquemas femeninos promovidos por el filósofo, cfr. Marcia Cas-
tillo Martín (2003). 
5 M. Zambrano explicaba que, en los años 30, “una filósofa era casi “una mujer 
barbuda” una herejía, una curiosidad de circo”, citada por Elena Laurenzi (2004:20). 
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rastrea el intento de desactivar la oposición de las categorías masculino/
femenino para idearlas de nuevo, de derribar la estereotipia y elegir una 
tercera vía, la de la hibridación de los elementos y fuerzas masculinos 
y femeninos en un mismo individuo: la difícil mediana entre norma y 
autonomía6.
Si ambas resucitan a Antígona, es porque viven o reviven “los de-
sastres de la guerra”. Para ellas, la heroína antigua puede encarnar las 
heridas de ese episodio trágico propiamente humano. María Zambrano 
queda marcada por la II República española, la guerra civil, la “inmen-
sidad del exilio”: desde 1939, vagabundea entre América y Europa, un 
largo peregrinar durante el que va gestando La tumba de Antígona. En 
cuanto a Griselda Gambaro, acaba de salir de la “guerra sucia” (1976-
1983) cuando compone su Antígona furiosa. En ambos casos, convocar 
los mitos significa cuestionar la Historia. Ahora bien el mito de Antígona 
es una materia apropiada para edificar un puente entre historia personal 
y nacional.
Para los hermanos “sin voz”, los muertos sin sepultura
Los descendientes de Polinices y Etéocles abundan en un mundo en que 
la injusticia y el autoritarismo conservan una vigencia inaudita. Estos 
hermanos enemigos que caen en los campos de batalla inducen a una 
perpetua encarnación de Antígona, la hermana abnegada y/o vengati-
va. Cualquiera que sea su inclinación –la abnegación o la venganza–, 
Antígona supera la tragedia antigua para componer el arquetipo univer-
sal de una lucha en la intersección de lo político y de lo individual.
Cuando el poder imposibilita el cumplimiento del rito sagrado del 
entierro, el acto de Antígona se convierte en “un crimen”: “pues hay si-
tuaciones en las que el Estado no quiere renunciar a su autoridad sobre 
los muertos”7. La realización y la dignidad del entierro, defendido por to-
das las Antígonas del mundo, proceden de uno de los rituales ancestrales 
6 Paul Ricœur en “Le tragique de l’action” (1996:260) habla de “vía media” entre 
la sabiduría trágica y la sabiduría práctica en Sí mismo como otro (Madrid, Siglo XXI 
Editores, 1996). 
7 George Steiner (1969:38) “car il y a des situations dans lesquelles l’État n’est pas 
près d’abandonner son autorité sur les morts” (traducción nuestra). 
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fundamentales. Por eso la Antígona de Griselda Gambaro reitera el gesto 
transgresivo de su antepasada y desafía la proscripción en un nuevo acto 
ceremonial. El entierro simbólico reaviva el ciclo mítico y ubica el papel 
de la mujer en el centro de los funerales en una escena coreográfica:
Antígona: Polinices, seré césped y piedra. No te tocarán los perros ni las 
aves de rapiña. (Con un gesto maternal) Limpiaré tu cuerpo, te peinaré. 
(Lo hace) Lloraré, Polinices… lloraré… ¡Malditos!
Ceremonia, escarba la tierra con las uñas, arroja polvo seco sobre el 
cadáver, se extiende sobre él. Se incorpora y golpea, rítmicamente, una 
contra otra, dos grandes piedras, cuyo sonido marca una danza fúnebre. 
(AF, 202)
Asimismo, la Antígona de M. Zambrano ejecuta el “aseo del muer-
to” –labor atribuida a la mujer desde siempre– y limpia la sangre seca, 
así corre el agua lustral mezclada con la sangre sobre la madre tierra 
vivificándola:
Antígona: […] La sangre no es para quedarse hecha piedra, atrayendo a los 
pájaros de mal agüero, auras tiñosas que vienen a ensuciarse los picos. La 
sangre así, trae sangre, llama sangre porque tiene sed, la sangre muerta 
tiene sed, y luego vienen las condenas, más muertos, todavía más en una 
procesión sin fin. (TA, 229)
El gesto de Antígona constituye el acto oximorónico de una ley en 
contra de otra ley: la reparación criminal del agravio imita con sutileza la 
subversión propia de los regímenes autoritarios simbolizados por Creonte 
(“Creón”, dice Zambrano). Frente a este poder estatal usurpado, la Antígo-
na de Gambaro denuncia la intolerable práctica de las “desapariciones”8 
que mutiló a la sociedad argentina. A diferencia de la Antígona de Só-
focles, a las Antígonas argentinas se les niega la posibilidad de violar 
la ley dado que la ausencia de cuerpo imposibilita la sepultura. Tal 
impedimento del rito funerario desencadena la ira del personaje mítico 
8 El método de las “desapariciones” practicado por el régimen militar consistía 
en secuestros (las más veces nocturnos), torturas en las cárceles clandestinas donde 
el preso perdía su identidad, supresiones de cuerpos arrojados al Río de la Plata o en 
fosas comunes. Los parientes del desaparecido se exponían al mismo peligro cuando 
emprendían búsquedas. 
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que resucita donde lo dejó el trágico griego. El telón se levanta sobre el 
cuadro viviente de una Antígona ahorcada que reaparece para encarnar 
sin descanso las mismas peticiones, el mismo combate por la justicia, 
la misma denuncia del odio. España también tiene sus “fosas improba-
bles” y sólo empieza a abrirlas, con dolor, a principios del siglo XXI, al 
cabo de dos generaciones y toda una memoria “subterránea” de la que 
La tumba de Antígona constituye un hito emblemático. En una página 
conmovedora de su autobiografía Delirio y destino, María Zambrano ya 
honraba en 1953, la memoria de los desaparecidos, los “sin voz”:
Los muertos no tienen voz; es lo que primero pierden. […] Todos los 
muertos prematuros, los muertos por la violencia, necesitan que se cuente 
su historia, pues sólo debe ser posible hundirse en el silencio cuando 
todo quedó dicho, ya apurada la vida como una sola frase redonda 
de sentido. […] Y hay silencio disonante que deja en el aire la palabra 
entrecortada, la razón convertida en grito. (Zambrano, 1989:210-211)
Antígona será su voz. Para ello, la Antígona contemporánea ensan-
cha la concepción del hermano al reivindicar el derecho a la sepultura 
para cualquier ser humano a diferencia de la Antígona sofoclea animada 
por la exclusiva fidelidad de la sangre9. En la obra de Griselda Gambaro, 
la expresión de los “sin voz”, de los hermanos mutilados y mudos, pasa 
por una etapa catártica que potencia el silencio: el grito mudo, doble 
inverso del “silencio disonante” de Zambrano: “Largo alarido silencioso 
al descubrir el cadáver de Polinices”. (AF, 201).
En ambas piezas Antígona acoge las voces del otro: la Antígona fu-
riosa reformula las palabras de Ismena (o Ismene) y de Hemón mientras 
que la Antígona de la tumba discurre en monodiálogos que interpretan 
la presencia-ausencia del encunciador-enunciatario. Ésta necesita las 
palabras para desenredar el nudo trágico –individual, familiar, político, 
nacional: “para deshacer el nudo de las entrañas familiares, para apurar 
el proceso trágico en sus diversas dimensiones”, “el nudo del mal” (TA, 
pról. 205, 211). En efecto, la visitan las sombras del pasado así como los 
seres vivos que marcaron su destino –Edipo, Yocasta, su nodriza, sus 
9 Rémy Poignault (2002:130): “Antigone cantonne ces droits à la sépulture au clan 
familial étroit des origines”. (“Antígona limita los derechos a la sepultura al estricto clan 
familiar de los orígenes” (traducción nuestra). 
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hermanos Etéocles y Polinices, su prometido Hemón, Creonte… A la vez 
“virgen” sacrificial y “madre” misericordiosa para cada uno, sólo podrá 
adentrarse en sí misma una vez liberada de todas estas voces. Sólo en-
tonces será cuando conocerá la luz; pero para lograrlo tendrá que pasar 
por los infiernos de un exilio radical (Duroux & Urdician, 2006a):
“Antígona: Oh, Muerte no vengas todavía, hasta que no se pacifiquen, 
hasta que yo sepa dónde llevarlos, si es que no vamos al mismo sitio”. 
(TA, 248)
Autoritarismo en masculino vs. disidencia en femenino  
o la topografía genérica
La tragedia de Antígona aborda la relación de las mujeres con las leyes 
y con la Ley, un tema magistralmente polemizado por Françoise Du-
roux en Antigone encore. Les femmes et la loi. La autora sitúa el mito de 
Antígona en la encrucijada de las leyes religiosas –thémis– y humanas 
–nomoï– que configuran una topografía de lo femenino: una ““Ley” que 
pronuncia prioritariamente la división sexual […] bajo las estipulaciones 
de la incapacidad jurídica y política de las mujeres”10. Ese destierro de la 
polis histórica es lo que dramatiza la tragedia antigua (Aubenque, 2002). 
El mismo Creonte enuncia y practica la separación radical entre hom-
bres y mujeres, indisociable de la misoginia:
Creonte: En el lado de los vencedores, es la disciplina lo que salva a 
muchos. Así pues, hemos de dar nuestro brazo a lo establecido con 
vistas al orden, y, en todo caso, nunca dejar que una mujer nos venza; 
preferible es –si ha de llegar el caso– caer ante un hombre: que no 
puedan enrostrarnos ser mas débiles que mujeres11.
10 Françoise Duroux (1993:80): “Loi” qui prononce prioritairement le partage sexuel 
[…] sous les stipulations de l’incapacité juridique et politique des femmes” (traducción 
nuestra).
11 Sófocles, Antígona en Biblioteca virtual: http://www.ciudadseva.com/textos/teatro/
sofocles/ antigona. htm. Versión consultada, Sophocle (1950:102, v. 667-693): “Voilà 
pourquoi il convient de soutenir les mesures qui sont prises en vue de l’ordre, et de 
ne céder jamais à une femme, à aucun prix. Mieux vaut, si c’est nécessaire, succomber 
sous le bras d’un homme, de façon qu’on ne dise pas que nous sommes aux ordres des 
femmes”. 
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Las esferas de acción asignadas a cada sexo son prolongadas por la 
tradición de “una lectura hegeliana”. Hegel ve en la obra de Sófocles “el 
conflicto entre dos potencias morales exclusivas, el derecho del Estado, 
encarnado por el hombre, Creonte, y el derecho de la familia, represen-
tado por la mujer, Antígona” (Poignault, 2002:134). En Griselda Gambaro, 
es un dúo masculino, compuesto del Corifeo y de Antinoo, el que en-
carna el poder y la vox populi servil. El juego del Corifeo es doble pues 
no sólo representa el coro de los patricios de la tragedia griega sino que, 
además, es el substituto del rey mediante un artefacto que simbólicamen-
te domina el escenario: “Una carcasa representa a Creonte. Cuando el 
Corifeo se introduce en ella, asume obviamente el trono y el poder” (AF, 
196). A esa autoridad híbrida, Gambaro añade una caja de resonancia: 
Antinoo (ausente en Sófocles). Lo cual evidencia una voluntad de poner 
en escena un concentrado de poder para reactivar las escenas míticas de 
una tragedia que se nutre precisamente de la perversión del poder. La 
lucha fratricida echa raíces, en efecto, en las apuestas, los desafíos, los 
peligros y los deslices del poder personal:
Corifeo: Dicen que Etéocles y Polinices debían repartirse el mando un 
año cada uno. Pero el poder tiene un sabor dulce. Se pega como miel a 
la mosca. Etéocles no quiso compartirlo. (AF, 199)
También María Zambrano pone en escena a los hermanos atrapados 
en una interminable obcecación por el poder. Las réplicas intercambiadas 
por Etéocles y Polinices muestran que la desgracia llega por la vía del 
hermetismo de dos “yoes”, un “yo” contra otro “yo”, sonoros, recalcados:
Etéocles: El poder es siempre necesario, debe de haberlo. Y este poder 
era mío, me correspondía de hecho y de derecho.
Polinices: ¿Tuyo sólo? ¿Y yo? ¿Ves, Antígona, lo ves? Me desposeyó desde 
el principio. El poder era todo para él.
Etéocles: Tú siempre mirabas hacia afuera, por encima de las fronteras de 
la patria. Los muros de la casa te oprimían. […] No lo niegues. Mientras 
que yo no. Yo no pensaba. Yo era el orden, el de nuestro padre, el de su 
trono. Yo era la Patria. Yo, la Patria… (TA, 248)
Con Antígona furiosa, la ritualización de la violencia en el poder 
es pregonada, al alimón, por el dúo masculino en cuestión: “Cuando se 
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alude al poder la sangre empieza a correr”. (AF, 205). El discurso de un 
poder exclusivamente masculino está a cargo de Antinoo mientras que 
Antígona reitera el grito de su antepasada de Tebas:
Antinoo: ¡Las mujeres no luchan contra los hombres!
Antígona: Porque soy mujer, nací, para compartir el amor y no el odio. 
(AF, 204)
La Ley condensa, pues, en las dos obras de teatro, el lugar arque-
típico de la lucha de lo femenino y de lo masculino. En la tragedia de 
Antígona –antigua y moderna–, la Ley12 es lo prohibido. En la obra ar-
gentina, la repetición de la palabra “prohibido” resuena como el leitmotiv 
castrador en contra de la mujer “alborotadora”:
Antígona: Dar sepultura a Polinices, mi hermano.
Corifeo (guasón): ¡Prohibido, prohibido! ¡El rey lo prohibió! ¡“Yo” lo 
prohibí! (AF, 198)
Antígona: Oh, Polinices, hermano. Hermano, Hermano. […] Tu boca, tus 
piernas, tus pies. Te cubriré. Te cubriré.
Corifeo: ¡Prohibido! (AF, 201)
Ahora bien, lo propio de las Antígonas no es obedecer a los entre-
dichos arbitrarios sino, al contrario, rebelarse contra ellos: “antígona: Yo 
pasé la raya y la traspasé, la volví a pasar y a repasar, yendo y viniendo a 
la tierra prohibida”. (TA, 229). Denuncian con tesón la ley del más fuerte. 
Y Creonte encarna perfectamente el poder del déspota que confunde su 
persona y la ley. El acto de enunciación del tirano hace de ley:
Antígona: […] Cree que la ley es ley porque sale de su boca.
Corifeo: Quién es más fuerte, manda. ¡Esa es la ley! (AF, 204)
Las dos Antígonas rechazan con la misma indignación y la misma 
determinación la ley inicua decretada por Creonte y bien podrían contes-
tar a coro: “Pues que no es la condena, es la ley que la engendra, lo que 
mi alma rechaza” (TA, 257), mientras que las palabras de Creonte, fieles 
12 Señalemos las múltiples ocurrencias del vocablo ley (s): 40 en La Tumba de An-
tígona y 21 en Antígona furiosa.
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al modelo griego martillean el camino recto y correcto: la ley del padre. 
“En todo estar tras la opinión paterna”, decía el Creonte de Sófocles. La 
obediencia estricta a aquella ley compondría el orden perfecto, mientras 
que la anarquía (en griego “ausencia de jefe”) –doblemente transgresiva 
al ser llevada por una mujer–, generaría un desorden intolerable. En el 
diálogo siguiente, rico de cimientos genéricos arcaicos, Antígona es la mu-
jer “indómita”, “perversa”, “anarquista”, “fuera de norma” y “fuera de ley”:
Corifeo: La anarquía es el peor de los males. […] Quien transgrede la ley y 
pretende darme órdenes, no obtendrá mis elogios. Sólo confío en quienes 
obedecen. […].
Antígona: Hablo con mi razón.
Corifeo: Que tiene voz de hembra. No hay abrazos más fríos que los de 
una mujer perversa, indómita.
Antígona: ¿Perversa? Indómita. (AF, 206-207)
¿Cómo podrían no estar “fuera de la ley”?, pregunta Françoise Du-
roux cuando plantea esta cuestión sugerente: “¿La relación de la ley –cívi-
ca o religiosa– con las mujeres consistiría en excluirlas del dispositivo de 
realidad para recuperarlas metafóricamente en los puntos aporéticos?”13
La mayor diferencia entre las dos obras reside en la posición más 
descentrada de la problemática del poder en la reinterpretación de Zam-
brano. El poder está presente, eso sí, encarnado por Creonte esencial-
mente, pero mientras que en la obra de Sófocles el encuentro Creonte-
Antígona es la “escena central” (Steiner, 2004:255), en La tumba de 
Antígona esa confrontación constituye una de las “visitas” más escuetas 
de la obra. Sin embargo, sigue siendo, como en Sófocles, “un diálogo de 
sordos”. Si el poder incriminado no ocupa el proscenio zambraniano es 
que todo se juega en “las entrañas” de Antígona. A la inversa, su furiosa 
hermana argentina, disputa palmo a palmo, sobre el terreno, el poder a 
su “rival masculino”, defensor de la androcracia:
Antígona: Yo mando.
Corifeo: No habrá de mandarme una mujer.
13 F. Duroux (1993:8-9): “Le rapport de la loi – civique ou religieuse – aux femmes 
consisterait-il donc à les exclure du dispositif de réalité pour les mieux récupérer méta-
phoriquement aux points aporétiques” (traducción nuestra). 
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Antígona: Y ya estaba mandado, humillado. Rebajado por su propia 
omnipotencia. (AF, 204)
Si Griselda Gambaro insiste en la tiranía es para dar mayor relieve a 
la figura de una Antígona resistente, María Zambrano, por su parte, enfo-
ca el nudo dramático a través de la ruptura de los vínculos fraternos y, a 
partir de esa herida, desarrolla al máximo una de las potencialidades del 
personaje mítico: su Antígona vive la sororidad como un absoluto. Así, 
pues, a la reconciliación anhelada por la Antígona en la tumba responde 
la disidencia reivindicada, en el proscenio, por la Antígona furiosa.
El destino de los desaparecidos es lo que denuncian las Antígonas 
por medio de su propia condena descrita como una “desaparición en 
vida” –“enterrada viva, … ni en la vida ni en la muerte” (TA, 224). Al 
término de la prueba de esa muerte en vida, “entre tierra y cielo”, en la 
zona inestable del “entre-dos” –“de-la-vida-y-de-la-muerte”, con guiones 
lacanianos–, la Antígona condenada al ostracismo se convierte en la 
“figura de la aurora de la conciencia”14: “sustancia misma de humana 
conciencia en estado naciente”, como lo escribe Zambrano en el prólogo.
Los espacios dramáticos desmultiplican la topografía sexualizada. En 
efecto, la separación entre familia/ciudad –privado/público–, femenino/
masculino, asigna los sexos a lugares herméticamente disociados, a com-
partimentos estancos, para una “buena” marcha del orden social. En tal 
sistema, la reivindicación de Antígona constituye “un principio de desafío 
feminista” al Estado y “un ejemplo de anti-autoritarismo”15. Desafío versus 
denegación. Cuando la Antígona furiosa sale al escenario, es al escenario 
social del Ágora, el lugar de los asuntos públicos y del debate colectivo. 
Se erige en Pasionaria de la insurrección de los muertos, víctimas de la 
injusticia y de la privación del rito funerario. Sostenida por esa columna 
subterránea, proseguirá su lucha mientras dure la tragedia de Polinices:
14 “Y al realizar ella su sacrificio con la lucidez que le descubre la Nueva Ley, que 
es también la más remota y sagrada, la Ley sin más, llega hasta allí donde una humana 
sociedad exista. Su pureza se hace claridad y aun sustancia misma de humana con-
ciencia en estado naciente. Es una figura de la aurora de la conciencia”, La tumba de 
Antígona, op. cit., p. 204-205.
15 En palabras de Luce Irigaray citadas por Judith Butler en Antigone: la parenté 
entre vie et mort, op. cit., p. 9 (traducción nuestra). 
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Antígona camina entre sus muertos, en una extraña marcha donde cae y 
se incorpora, cae y se incorpora.
Antígona: ¡Cadáveres! ¡Cadáveres! ¡Piso muertos! ¡Me rodean los muertos! 
Me acarician… Me abrazan… Me piden… (AF, 200)
La a-topía se lee en la interferencia de las fronteras genéricas im-
pulsada por el sujeto femenino: “se borra así la correspondencia entre 
político y masculino, privado y femenino, ya que, precisamente, Antígona 
pone los pies donde una mujer no ha de ponerlos”16.
Con respecto a la familia: sororidad y fraternidad participan en el 
conflicto trágico desde la versión de Sófocles. En el trágico griego, la 
relación de las hermanas pasa por una escisión inapelable en nombre 
del hermano –“antígona: Tú escogiste vivir, y yo la muerte”17. Mientras 
Griselda Gambaro matiza la tensión de los vínculos de sangre entre una 
hermana querida que proteger y un hermano mártir que honrar, María 
Zambrano ostenta una elección muy personal, con fuerte resonancia 
biográfica, al consagrar una fidelidad esencial a Ismena. En Gambaro, las 
dos caras de la feminidad encarnadas por el dúo Antígona-Ismena son 
incompatibles y es precisamente esa incompatibilidad la que provoca la 
ambivalencia de los sentimientos de la Antígona furiosa que se debate 
entre amor sororal y deber fraternal. Ismena está ausente de la obra y es 
Antígona quien reproduce sus palabras entre compasión y rabia:
Antígona: Yo no quería exigirle nada. Hubiera deseado tomarla entre mis 
brazos, consolarla como en la niñez, […] Nenita, nenita, no sufras: Pero 
oí mis gritos. ¡Rabia! ¡Rabia! ¡Me sos odiosa con tanta cobardía! Que todo 
el mundo sepa que enterraré a Polinices. ¡A voces, enterraré a mi muerto! 
(AF, 205)
En cambio, en la obra de M. Zambrano, Ismena sí cumple con su 
papel de hermana, sin la debilidad del modelo griego. Para la autora, 
que dedica la primera versión de la obra, “Delirio de Antígona”, a su 
hermana Araceli, la sororidad es indefectible mientras que la fraterni-
16 Françoise Duroux (1993:57): “se brouille ainsi la correspondance entre politique et 
masculin, privé et féminin, puisque, précisément, Antigone met les pieds où une femme 
ne doit pas les poser” (traducción nuestra). 
17 Sophocle (1950:96): “Ton choix est fait: la vie, et le mien, c’est la mort”.
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dad no lo es, puesto que en la tumba la visitan sus hermanos enemigos, 
irreconciliables post-mortem: “antígona: Mis hermanos sin gloria, caídos 
al pie de nada. Y más infortunados que yo, errantes, sin centro adonde 
encaminarse” (TA, 247).
En una palabra, la pieza de Zambrano es subterránea: de punta 
a punta, se verifica en un espacio cerrado, la tumba; mientras que en 
Gambaro la acción es aérea: el regreso cíclico de Antígona se produce 
en una plaza pública, en un campo de batalla sembrado de cadáveres. 
La primera nos habla con la voz profunda e hipnótica de la sacerdotisa 
y la cadencia del encantamiento mientras que la segunda (de) clama alto 
y fuerte el derecho de ciudadanía, en busca de oyentes reactivos, provo-
cando la escucha. Lo hace con estilo directo, en presente, frontalmente, 
“(de cara al público)”.
Ahora bien, si la Antígona de Zambrano participa desde las márge-
nes –desde el confín–, no por ello aminora el proceso de re-habilitación 
de la mujer. Primero, la presencia de las mujeres se refuerza, numérica-
mente –con respecto a la tragedia de Sófocles– gracias a nuevas apari-
ciones femeninas: Nodriza, Harpía, Madre. Además, dicha presencia se 
incrementa, cualitativamente, por la sublimación de la facultad femenina 
de “dar la vida”, una función germinativa aquí simbólica. La hija hace 
nacer al padre en un parto transgresivo:
Edipo: Oh, Antígona, […] Estás en el lugar donde se nace del todo. Todos 
venimos a ti, por eso. Ayúdame, hija, Antígona, no me dejes en el olvido 
errando. Ayúdame ahora que ya voy sabiendo, ayúdame, hija, a nacer.
Antígona: ¿Cómo voy a poder yo? ¿Cómo voy a poder hacerlos nacer a 
todos? Pero sí, yo, yo sí estoy dispuesta. Por mí, sí; por mí, sí. A través de 
mí. (TA, 234)
Lo trágico y lo grotesco: dos tonos, dos tempos, un mismo anhelo 
de memoria
Antígona furiosa plasma el encuentro del mito y de la historia a partir de 
una confrontación de tonos: la grandilocuencia del relato mítico versus 
el voseo. La virgen inmolada entra en escena en un lugar de la sociabi-
lidad contemporánea: la terraza de un café. De inmediato se establece 
una distancia irreducible entre los personajes de la escena. La prestancia 
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trágica de la heroína es contrapunteada por la trivialidad de dos hom-
bres, Corifeo y Antinoo, sentados a una mesa. Los anacronismos agudi-
zan la tonalidad paródica y sellan la intemporalidad del mito:
Antígona ahorcada. Ciñe sus cabellos una corona de flores blancas, 
marchitas. Después de un momento, lentamente; afloja y quita el lazo de 
su cuello; se acomoda el vestido blanco y sucio. Se mueve, canturreando.
Sentados junto a una mesa redonda, vestidos con trajes de calle, dos 
hombres toman café. El Corifeo juega con una ramita flexible, rompe 
pequeños trozos de la servilleta de papel y las agrega a modo de flores. 
Lo hace distraído, con una sonrisa de burla. (AF, 197)
Una irrisión constante dimana del Corifeo, ese representante de la 
autoridad que socava el combate de Antígona. Los célebres versos de 
Rubén Darío se interpolan en las réplicas del “dúo del poder” que se 
mofa de la historia que la reaparecida18 Antígona viene a contar:
Antígona: ¡Y yo una princesa!, aunque la desgracia me haya elegido.
Antinoo: ¡Sí! Hija de Edipo y Yocasta. Princesa.
Corifeo: Está triste, / ¿qué tendrá la princesa? / Los suspiros se escapan de 
su boca de fresa. […] (Ríen). (AF, 204)19
De ese desfase entre los personajes nace, al hilo del texto dramático, 
el “sentimiento de lo trágico” (Broyer 1999:27). El dúo masculino parodia 
el mito y degrada la reivindicación de la mujer resistente. Entre dos cafés 
pedidos al mozo, se interesan por esa presencia femenina, despectiva 
y desganadamente: “Corifeo: ¿Quién es ésa? ¿Ofelia? (Ríen. Antígona los 
mira) Mozo, ¡otro café!” (AF, 197). Hacen de espectadores y de detrac-
tores del mito, alternativamente; “juegan” a reproducir, mediante la “fal-
sificación grotesca”20, las escenas sofocleas fundadoras. Pero, usando la 
misma mediación paródica, la autora deconstruye el discurso masculino 
18 Sobre lo espectral en literatura véase Jacques Derrida (1993) y Élisabeth Angel-
Pérez (2006). 
19 La referencia son los conocidos versos de Rubén Darío (1952:25): “La princesa 
está triste… ¿qué tendrá la princesa? / Los suspiros se escapan de su boca de fresa”. 
20 Gérard Genette (1982:31): “contrefaçon grotesque”: Falsificación y no falseamiento: 
falsificar, hacer una copia de algo para que pase por verdadera – falsear, transformar la 
realidad de algo, ya sea material o inmaterial.
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sobre “el eterno femenino”: la descomposición de los mitemas radica 
entonces en imitaciones exageradas del poder masculino. Es la teoría del 
espejo de Luce Irigaray21: imitar el discurso androcéntrico para anularlo.
Nada parecido en La tumba de Antígona que presenta mayor unidad 
de tono, y eso por varias razones. Los honores fúnebres ya se rindieron, 
la sentencia de Creonte ya se aplicó: Antígona, la ahora enterrada viva, 
puede discurrir (y no se priva de ello). Los monólogos o monodiálogos, 
largos, reiterativos, de tempo lento, pueden más que los diálogos. Los 
dramas exteriores son “narrados” por los visitantes pero no representa-
dos22. El viaje inmóvil que “la niña” emprende, movida por sus delirios 
y sus sueños, sus fantômes & fantasmes, no ofrece ningún escenario ni 
resquicio a lo grotesco y lo irrisorio. Sólo se insinúa una ironía tenue 
–que no se sabe si teñida de esperanza o de desesperanza–, una ironía 
de menor teatralidad que la de Gambaro –corrosiva ésta–, pero que no 
se le escapa al espectador receptivo.
Sin embargo, lo que diferencia más profundamente las dos obras 
es el tempo. En efecto, la constelación de la clausura y de la apertura, 
asociada con la de la acción y de la narración, confiere a cada proyecto 
dramatúrgico una resonancia rítmica propia: la disidencia (tempo agitato) 
por un lado, la reconciliación (tempo lento) por el otro. Las didascalias 
lapidarias y los diálogos lacerantes de Griselda Gambaro contraen el 
tempo en un punto de tensión extrema, que conviene a la brevedad de 
la obra, e invitan a sentir la urgencia de la reivindicación. A la inversa, 
la lentitud –una especie de lentitud con fiebre– y la extensión de las 
intervenciones de Antígona en su tumba traducen la intención profunda 
de María Zambrano: darle tiempo a Antígona, el tiempo que Sófocles no 
le concedió. La soledad y el encierro en la tumba aseguran a Antígona 
la posibilidad de re-orquestar, a su ritmo, las voces de la fábula griega:
Mientras que Antígona estuvo sola. Se le dio una tumba. Había de dársele 
también tiempo. Y más que muerte, tránsito. Tiempo para deshacer el 
21 Luce Irigaray (1974) usa la clásica demostración ab absurdo en El espejo de la otra 
mujer.
22 Vid. el análisis de las puestas –o no puestas– en escena en Pilar Nieva de la Paz 
“La tumba de Antígona (1967): teatro y exilio en María Zambrano”; las escenografías de 
Alfredo Castellón [versión de], La tumba de Antígona de María Zambrano, y de María 
Fernanda Santiago Bolaños “En la tumba de Antígona”.
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nudo de las entrañas familiares, para apurar el proceso trágico en sus 
diversas dimensiones. (Pról. TA, 205)
A pesar de las diferencias, las dos Antígonas comparten el mismo 
objetivo: rehabilitar la memoria de los vencidos, recuperar la historia 
verdadera, en contra de la versión oficial “manipulada”, en contra del 
olvido institucionalizado. Sea piedad o furor, Antígona milita a favor de 
la memoria.
En Griselda Gambaro, la repetición del acto de insubordinación –dar 
sepultura– se vuelve acto de celebración de la memoria –“antígona: Tam-
bién se encadena la memoria. Esto no lo sabe Creonte ni su ley”. (AF, 
202). Su personaje enlaza con las Antígonas argentinas, aquellas “Madres” 
de la Plaza de Mayo, aquellas “locas” con su “ética herética”, aquellas mu-
jeres que “se apoyan en el término recibido de ‘madre’ para llevarlo, más 
allá de su acepción naturalista, hasta el nivel de la declaración política”23. 
Toman posición en el escenario: a un lado, Antígona, portadora de la voz 
de los desaparecidos –de “toda una generación inmolada”24–, de todos 
los que ya no ocupan lugar en la memoria oficial; al lado opuesto, el 
Corifeo-Creonte, agente político del olvido, que condena la memoria in-
criminando todo retorno al pasado. De hecho, el Corifeo es doblemente 
malvado ya que debería ser el portavoz de la voz coral cuando al con-
trario es el esbirro servil que traiciona a la colectividad imponiéndole el 
olvido, incluso el olvido de las muertes recientes:
Corifeo (vuelve a la mesa): Siempre las riñas, los combates y la sangre. Y 
la loca esa que debiera estar ahorcada. Recordar muertes es como batir 
agua en el mortero: no aprovecha. Mozo, ¡otro café!
Antinoo (tímido): No hace mucho que pasó.
Corifeo (feroz): Pasó. ¡Y a otra cosa! (AF, 200)
También en La tumba de Antígona los muertos vagan como almas 
en pena, pero ellos están en busca de una completitud, de un espacio y 
23 En palabras de Françoise Duroux (1993:13-14): “Elles s’appuient sur le terme reçu 
de ‘mère’ pour le porter au-delà de son acception naturaliste, au niveau de la déclaration 
politique. Elles se servent de leur position ‘féminine’, d’où devient possible une éthique 
hérétique”.
24 “En el contexto argentino [esta pieza] podría llegar a ser, quizás sin pretenderlo, 
la lectura de toda una generación inmolada” (Pianacci, 2008:93).
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de un tiempo –“el alma siempre en vilo”, como la propia exiliada María 
Zambrano. El exilio potencia la memoria, una memoria nombrada por 
antífrasis en la réplica siguiente:
Antígona: En nuestra casa crecemos como las plantas, como los árboles; 
nuestra niñez está allí, no se ha ido, pero se olvida. En nuestra casa, 
en nuestro jardín, no necesitamos tenerlo todo presente, todo el día, y 
nuestra alma toda en vilo, en vilo todo nuestro ser. No; en ella olvidamos, 
nos olvidamos. La patria, la casa propia es ante todo el lugar donde se 
puede olvidar. Porque no se pierde lo que se ha depositado en un rincón. 
(TA, 259).
Estas Antígonas –la española y la argentina– militan a favor de una 
memoria activa, reparadora. La voz de la heroína eternamente resucitada 
y la de la heroína sepultada pero viva encarnan la resistencia al olvido y 
la reapropiación de la historia robada por el poder. Una vuelve al lugar 
de los vivos para cuestionar la injusticia antigua y actual. La otra, en 
su tumba, rechaza la “historia apócrifa”. Ambas son sujeto y no objeto: 
dominan la rememoración de episodios míticos y se oponen al monar-
ca, emblema del poder opresor, como buenas artífices de su tragedia. 
Esa obsesión por la memoria, más vindicativa en la Antígona argentina, 
más sorda pero no menos radical en su homóloga española, las “salva” 
al incitarlas a avanzar hacia un horizonte abierto, en busca de una luz.
La clausura de la doble Antígona: muerte trágica y autoconciencia
Antígona, esa virgen que tiene la fuerza de decir “no” y de (de) clamar 
su resistencia viva, tiene la “última palabra” en Gambaro como en Zam-
brano, una palabra que retumba en la clausura de la obra como el apo-
geo de un largo proceso de afirmación, de auto-mayéutica: “nacer por 
sí misma”25. Pues el reto de esas resurrecciones es el siguiente: recobrar 
la palabra y la identidad confiscadas. En este sentido, se liberan de la 
prescripción letal impuesta a su modelo antiguo y vuelven a la carga ar-
madas con su palabra –palabra catártica aquí, palabra vengadora allá. En 
ambos casos una palabra-acción, una palabra que fustiga las conciencias 
adormecidas, satisfechas de no ver nada, de no oír nada.
25 Esse per sé, cfr. Pietro Montani (2001).
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“Furiosa”, “con furia”: esas son las didascalias que acompañan el 
vindicativo grito final de la Antígona argentina. Cual Furia antigua, 
anatematiza a los verdugos condenados a vivir en la memoria de los 
sacrificados. Hermana de las Erinias26, Antígona condena a los culpables 
con tono imprecatorio. Su “no” cortante es el punto central de la última 
réplica con resonancias shakespearianas:
Antígona: No. Aún quiero enterrar a Polinices. […] No. Rechazo este 
cuenco de misericordia, que les sirve de disimulo a la crueldad. 
(Lentamente, lo vuelca) Con la boca húmeda de mi propia saliva iré a 
mi muerte. […] Nací, para compartir el amor y no el odio. Pero el odio 
manda. (Furiosa) ¡El resto es silencio! (Se da muerte. Con furia).
Telón. (AF, 217)
Al término de un recorrido doloroso, la protagonista gambariana 
adquiere un peso discursivo considerable y hace oír su voz. Ese “no”, 
aunque se exprese en el furor, es un “no” compasivo (compaciente, diría 
Louis Massignon, el “último maestro” de María Zambrano), como el “no” 
sofocleo: “Soy de los que aman, no de los que odian” (Sófocles, v. 523). 
Es claramente bajo el ángulo de la búsqueda de sí, de la revelación de 
sí, en el laberinto27 –“en el doble laberinto de la familia y de la historia” 
(TA, 204) –, como se ha de aprehender esta singular obra de teatro de 
Zambrano. Se apuntan más de setenta utilizaciones del concepto de “ver-
dad” –amén del reiterado verbo “saber”–, lo cual equivale a decir que es 
uno de los pilares de la obra:
Y así la historia apócrifa asfixia casi constantemente a la verdadera, esa 
que la razón filosófica se afana en revelar y establecer y la razón poética 
en rescatar. Entre las dos, como entre dos maderos que se cruzan, sufren 
su suplicio las víctimas propiciatorias de la humana historia. (Pról. TA, 
206)
María Zambrano escribe, pues, la “verdadera historia” de Antígona. 
La tumba se vuelve nido y Antígona se prepara a un nuevo nacimiento. 
26 Cfr. las Furias de los Romanos. La Antígona gambariana cumple con el oráculo de 
Tiresias que predice a Creonte un castigo –refiriéndose explícitamente a las Erinias– por 
el desorden que provoca: los vivos bajo tierra y los muertos encima de ella. 
27 Cfr. con Tenembaum (2001).
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Mientras que Antígona furiosa, fiel al suicidio sofocleo, concluye trágica-
mente, el final de La tumba de Antígona es de muy otra índole:
Desconocido Segundo: Antígona: ven, vamos, vamos.
Antígona: Ah, sí. ¿Dónde? ¿Adónde? Sí, Amor. Amor tierra prometida. (TA, 
265)
La Antígona zambraniana, sus muertos en paz y su horizonte abierto, 
por fin puede seguir aquella llamada misteriosa –esperada tal vez desde 
la eternidad– hacia no se sabe aún qué Amor. La anagnórisis deja entre-
ver la armonía tan anhelada.
En conclusión: dos Antígonas, dos estilos, dos tonos, en fase de 
reapropiación de una misma figura mítica. Aquí una Antígona de fuego, 
allá una Antígona de luz. Pero ambas buscan una justicia, una verdad, 
una fraternidad, y, movidas por una ética superior a la ley impuesta por 
el poder, sacrifican su vida. La metonimia impera: evidentemente, el su-
jeto colectivo emerge a través de esos retratos de figuras femeninas que 
dan una dimensión dramática a los actores sociales de la lucha por la 
memoria, la justicia y la dignidad.
Griselda Gambaro, en los albores de su creación dramática, apuesta 
por la esperanza con una fórmula que suena a nuestros oídos como un 
manifiesto teatral: “Queremos un teatro de furia, de revelación, donde 
no tengamos miedo para expresarnos, donde podamos sentirnos libres” 
(1970:307). Si el furor origina la revelación no garantiza la reconciliación 
que sería la última etapa de ese “teatro de la libertad” al que ella aspira. 
Pero mientras que la justicia no esté hecha, el descanso y el duelo son 
intolerables.
Figuras de la resistencia en las dos obras de teatro, esas Antígonas 
rechazan violentamente el perdón impúdico de Creonte. Rechazando el 
vaso tendido, rechazan las comprensiones y se preparan a arrostrar la 
sed eterna. Como su heroína, María Zambrano y Griselda Gambaro se 
niegan a escuchar los “cantos de las sirenas”28. Antígona, aurora de la 
conciencia. Antígona, aurora de la disidencia. La figura auroral transcien-
28 Expresión de Carlos Blanco Aguinaga para designar las invitaciones a volver a la 
España de Franco. Ver al respecto la magnífica carta abierta de Zambrano (1961).
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de la condena sepulcral y consagra la regeneración de un mito, de una 
figura mítica, cuyo vigor actual en las carteleras y los teatros del mundo29 
no agota el manantial.
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